Antes disfrutábamos más el agua. En septiembre salíamos corriendo a recibir, con brazos, boca y espíritus abiertos, a ese maná líquido que caía del cielo. Era el baño la alberca de los pobres, era la calle el enfurecido y desconocido río, eran las pistolas de agua, eran las mangueras, era el lodo, era el aroma a tierra mojada, era el deslizar de las gotas en el vidrio. Eso y más era el agua. Era, pero ya no es y supongo que seguirá sin ser. Por eso el cielo nos la quiere quitar.
*
Dicen que nada se valora hasta el día en que no lo tienes, o algo así. No recuerdo cuándo olvidé a reír bajo el agua, ni cuándo perdí la habilidad de jugar guerritas en la alberca. Se borró de mi mente el día que aprendí a nadar, por eso no me acerco a las costas del país. No recuerdo el sonido del mundo siendo amortiguado un metro bajo el agua. No sé qué me duele más, si haber perdido la memoria o haberle perdido el amor al agua. Si algún día existió una caricatura llamada “Aquaman”, háganmelo saber.
*
Tengo una sed que ni unas buenas camisetas mojadas podrían mitigar.
*
Cuando pasas mucho tiempo bajo el agua se te arrugan los dedos. Cuando pasas muchos años vivo, también. Pero solamente bajo el agua se te arrugan y tienes la dicha de seguir sonriendo. Pero solamente bajo el agua se te arrugan y sientes la certeza de que no estás solo.
*
Los besos bajo la lluvia saben mejor. Saben a película.
*
Es como cuando subes unas escaleras luego de meses de no hacer ejercicio. Es como cuando vuelas un balón luego de años de no jugar fútbol. Es como cuando cargas un televisor luego de un largo tiempo sin ir al gimnasio. Es como cuando el anular tropieza con el meñique luego de unos meses sin tocar el bajo. Es como cuando saludas a alguien luego de semanas de no estar acompañado. Es como cuando redundas luego de días sin escribir. Es como cuando desafinas luego de una eternidad sin cantar. Es como cuando sueñas luego de bastantes horas sin haber dormido. Es como cuando te ahogas luego de años sin nadar. A todo se acostumbra uno, menos al olvido, a la indiferencia, al no-recuerdo.
*
Dicen que nada se valora hasta el día en que no lo tienes, o algo así. No recuerdo cuándo olvidé a reír bajo el agua, ni cuándo perdí la habilidad de jugar guerritas en la alberca. Se borró de mi mente el día que aprendí a nadar, por eso no me acerco a las costas del país. No recuerdo el sonido del mundo siendo amortiguado un metro bajo el agua. No sé qué me duele más, si haber perdido la memoria o haberle perdido el amor al agua. Si algún día existió una caricatura llamada “Aquaman”, háganmelo saber.
*
Tengo una sed que ni unas buenas camisetas mojadas podrían mitigar.
*
Cuando pasas mucho tiempo bajo el agua se te arrugan los dedos. Cuando pasas muchos años vivo, también. Pero solamente bajo el agua se te arrugan y tienes la dicha de seguir sonriendo. Pero solamente bajo el agua se te arrugan y sientes la certeza de que no estás solo.
*
Los besos bajo la lluvia saben mejor. Saben a película.
*
Es como cuando subes unas escaleras luego de meses de no hacer ejercicio. Es como cuando vuelas un balón luego de años de no jugar fútbol. Es como cuando cargas un televisor luego de un largo tiempo sin ir al gimnasio. Es como cuando el anular tropieza con el meñique luego de unos meses sin tocar el bajo. Es como cuando saludas a alguien luego de semanas de no estar acompañado. Es como cuando redundas luego de días sin escribir. Es como cuando desafinas luego de una eternidad sin cantar. Es como cuando sueñas luego de bastantes horas sin haber dormido. Es como cuando te ahogas luego de años sin nadar. A todo se acostumbra uno, menos al olvido, a la indiferencia, al no-recuerdo.
3 comentarios:
"La lluvia tiene un vago secreto de ternura,
algo de soñolencia resignada y amable,
una música humilde se despierta con ella
que hace vibrar el alma dormida del paisaje.."
Ps ahora yo me acordé de este poema de García Lorca... =D. Saluditos.
estaba releyendo esto, y justamente ayer estaba triste porque llevo un año sin tocar bajo y ayer lo intenté y el anular y el meñique se tropezaban.
A mí nunca me han invitado a una reunión de la primaria…y si me invitaran, me cercioraría de que todos escribieran mi número telefónico en su celular para que no fuera tan fácil deshacerse de él........................................ring ring……ay vengo
Publicar un comentario